FRAGMENTS ou les femmes engagées de la Grande Guerre et d’aujourd’hui
- M. Steen

Extraits

ARMENIE, évocation de 1915

Elizabeth
Les gendarmes
a cheval

Les brimades les fouets je me souviens des cris
" YGrin "
MARCHEZ

Il n’était pas question de faiblir

Tu marchais ou tu mourrais

Yévana

Ils avaient dit on les emmeéne

les gars les jeunes

pour leur apprendre a défendre leur pays

On a su apreés ils les ont tués au couteau

Kioulinia

Au couteau

ma mere aussi

Elizabeth

Ma belle-sceur enceinte ils I'ont éventr-  (souffle coupé)
Yéva

A des enfants ils ont coupé les m- ( souffle coupé)

Elizabeth

Toutes ces mains
jetées dans la riviere
rouge sang elle était

Yéva

6 ans tu avais

guand tu l'as traversée Kioulinia
Kioulinia

6

7 je ne sais plus Fallait nager
entre les mains les corps dessous
les corps il y en avait

Choeaur

Partout

Yéva

Deir ez Zor

Choaur

Deir ez Zor

Yéva

Un an dans ce désert syrien on a passé

Eliza

Les hommes de Tchaighalan
avaient été déportés

vers Ras-ul-Ain



Les plus agés devaient creuser
des tranchées jusqu’a tomber puis
on les égorgeait C'était facile apres
ils étaient déja dans leur tombe
Chiou

Les autres

poussés dans des silos les silos
recouverts de chaux puis
enflammés

Brilés les arméniens br(ilés

vifs

Eliza

Aujourd’hui on dit génocide

Ce mot n’existait pas en 15

Yéva

Ils arrivaient derriére nous

ramassaient les enfants -les filles surtout
voulaient nous tuer nous adopter on ne savait pas
Un Arabe m’a dit en secret

Yévana

Ne dis pas que tu es arménienne Ne le dis jamais
Chiou

Ils ont arrété le cortege demandé a chacun vous étes quoi
Arménien arménienne Turc(ques)

Yéva

Je me souviens des voix

Eliza

Ma mére mes fréres et moi

on nous avait emmenés de force

a Souroudj Un jour

elle m’a dit Eliza

le crottin des chevaux tu ne le mangeras pas
Regarde les tous

a attendre qu'ils chient pour se précipiter

Je pars mendier ma fille prends soin de ton p'tit frére

Un gendarme est venu

il I'a jeté face contre terre

lui @ mis une pierre sur le corps
est monté dessus

a tellement écrasé que les intest-

Yéva
Une nuit au sommet d’une colline ils nous ont rassemblés

7 ans j'avais On s’est endormi

Le matin on a vu

un entassement

des cranes humains des tétes coup- ( souffle coupé)

Kiou

Toute la nuit on avaient dormi dessus
Yéva

Je ne savais pas

Eliza

On ne savait pas  Kiou On ne savait pas



Eliza

Son frere

il hurlait dans la nuit

on l'avait enterré dans un trou le gargon
Restait juste la téte a I'air libre

Les gars ils avaient dit on le tuera demain
puis sont partis chercher des filles
Kiou

La terre était si lourde

On a voulu l'extirper Rien a faire
Parle

raconte Yévana ton fréere

Eliza

Mémoire

transmission

pour plus jamais ¢a

Kiou

Un turc est passé il I'a sorti

Raconte Yéva

Les turcs sont pas tous des sauvages
Eliza

Le lendemain

circoncis le gargon

Yéva

je vais te couvrir la figure d'encre bleue
il a dit le turc

ton frere et toi

vous serez comme nous

des arabes

on ne vous tuera pas

Et il I a tatouée

Kiou
Montre-toi Yéva N'aie pas honte ( Yéva s’enfuit les autres suivent)

Attends
Eliza
Yéva

Kioulinia

On n’aurait pas d{ parler de ga
Eliza

Il faut parler pour qu’elle en parle

Tu te souviens

la nuit des mariages

Kiou

Ma mere elle m’a forcée j'ai d@
épouser le cousin j'étais

une enfant

14 ans

Elizabeth

Désormais tu t'appelleras Burak tu seras un gargon
-ils m’ont dit mes parents-

Kiou

Epouser le cousin

c’est mieux pour toi ma fille sinon
Dieu sait ce qu'ils te feront



Elizabeth

C’est dangereux

d’étre une fille de ton dge Voici Sévane
tu I’épouseras ce soir

Maman

je suis une fille moi aussi

Kiou

Plus tard on s’est retrouvé tous les jeunes
a Alep

méme orphelinat quelle chance

Emma

Alep

une belle ville des gens biens

Et on a pu faire des études

Yévana
Un arménien est venu pour moi
apres la guerre

Il m'a dit tu me plais Yéva
mais ces dessins sur ton visage
Jjamais ca partira

Je peux pas tépouser il a dit
Eliza

Nous y voila

Yéva

Hein

Eliza

Il a bien fait

Yéva

Hein

Eliza

Tu aurais été malheureuse

Il n’a pas compris I'histoire de son pays ce gars-la
Kiou

C’est vrai

que faisait-il pendant que tu te débattais
Kiou et Eliza

Des types comme ¢a
armeénien ou pas

on n’ en veut pas

Yéva

Peut-étre moi j'en voulais

Kiou

Yéva ton visage

il nous dit des humains

peuvent risquer leur vie

pour sauver des humains

Sois fiere de ton visage

Yéva

Qu’est-ce que vous faites ( elles ont dessiné des traits sur leur visage)

Eliz
Ton visage Yéva
est notre drapeau ( elle la met en téte et elles marchent ensemble)



Kiou et Eliz

Honteux

de ce qu'il a vu la journée

le soleil

il rougit le soir

mais la voix du peuple ne s’est pas éteinte

Yéva

Elle sera plus forte que le grondement des canons
Choeur

Proverbe arménien

Eliz

Ils avaient des massues vous vous souvenez
Ils tapaient sur les tétes Il y avait ces femmes
qui s'étaient cachées qui saignaient

Kiou

un bébé avec elles

il pleurait

La meére avait dit quelque chose

Yéva

C’t enfant

va étre cause de notre mort a toutes elle avait dit
Kiou

Elle I'a serré serré serré

pour gu'il arréte de

Cheoaur
Il a arrété

Yéva

Sur le chemin de ce désert syrien
Eliza et kiou

Deir er zor

Yéva

400 elles étaient

ont enlevé leurs ceintures

se sont attachées I’ une a I’ autre
puis dans I'Euphrate elles se sont

(toutes en méme temps )

Kioulinia La sceur de ma meére
Yéva Ma grand'mere

Kiou Mes belles-sceurs

Yéva Ma cousine la petite cousine
et ma voisine aussi

Eliza Aussi sa voisine

Kiou Aussi

Eliza

Tout le long de I'Euphrate
Yéva

Depuis Meskéné

frontiere de la Syrie jusqu’a

Choeur
Deir-er-Zor



Yéva

Je me souviens

cette eau profonde
Elizabeth

rouge sang des morts

Yéva
On ne la voyait plus couler Les corps
ils recouvraient le fleuve il y en avait

Choaur

partout

des doigts

désignaient les coupables



Juliette aujourd’hui

« Maman

a l'école

ils ont fermé les grilles de la cour
aclé

Avant on voyait la rue Main‘ant
ils ont mis des planches on voit p’us

Alors quand on jette le ballon par-dessus
on crie

« le ballon le ballon »

pour que des gens qui passent

le renvoient Maman

quelgu’un pourrait lancer une bombe a la place » Mon chéri

par la vie
je voulais t'offrir une promesse de bonheur

Des guerres ont lieu dans des pays lointains Parfois
elles arrivent jusqu’a nous et
« et etet

¢a va durer maman
jusqu'a quand » Jusqu’a quand

Que dire sinon mentir

pour que grandir

rime

avec espoir Que faire

sinon cacher mon désarroi mon impuissance

Pour les enfants des pays lointains
la promesse
est un chemin de souffrance une fosse commune

La-bas

a Deir Ezzor

cent aprés le génocide
enlévements
massacres

encore et encore

gaz moutarde

gaz sarin

attaque au chlore
munitions au phosphore

des rebelles sont en quéte de démocratie
Daech sévit
Bachar les Etats Unis la Russie

et le peuple subit



Il est besoin comme jadis

d’un bouc émissaire

pour plus

de possessions richesses territoires pouvoirs

Trouver les mots

pour dire

que l'intelligence humaine

se consacre a éliminer son prochain des mots

pour expliquer la barbarie -je voudrais ne pas les trouver-

Mon fils est petit aujourd’hui mais bient6t
il me dira « Maman

c’est ce monde-la
ta promesse de bonheur »



Souraya réfugiée a Lili francaise en France - 1916

Sur une route du Mont-Liban j‘ai vu

une femme

étendue sur le dos

envahie par les poux la peau

sur les os

un nourrisson se promenait sur son ventre

La meére était morte de faim lui il allait mourir aussi Je voudrais
tellement Lili

te parler d’autre chose je voudrais

t’'emmener voir Saida
la ville qui s’avance dans la mer émeraude

je voudrais te faire Reine au temple de Bacchus a Balbek
te raconter ma patrie te parler ma langue

J'ai pris I’enfant sur le corps mort et j'ai fui
Nous voila

ici

chez toi

sains et saufs

en France

ou la guerre est franche
des morts sur des champs de bataille
des blessés dans les hdpitaux

Ici sont d'autres drames je sais

que je t'encombre Chez moi au mont Liban

est une guerre qui he montre pas son visage

Tu ne sais qui est ton ennemi ou il se cache et quand il va frapper

Nous sommes condamnés a mourir de mort lente
inexorablement

de l'intérieur Il n’y a plus de pain

Que ferais-tu sans pain

sinon réver a une nouvelle patrie

prendre des embarcations de fortune payer des passeurs malhonnétes
vivre la sauvagerie des hommes

tout subir

peut-étre mourir mais

pas de faim

pas de faim

Chez nous est une famine orchestrée

Le Mont-Liban

a subi le blocus des alliés pour quelles raisons
couper le ravitaillement des Ottomans

La Turquie

elle extermine le peuple libanais

en empéchant le blé d’entrer Quelles raisons
parce que nous sommes alliés de la France



Lili
Que veux tu Souraya
me culpabiliser faire les comptes

Parce que ton pays est allié Moi
je te dois quelque chose

Je peux aussi

énoncer les malheur d’ici Je peux te décrire

la boucherie de chez moi je les accueille chaque jour
les morts debout

de tes champs de bataille Va

dans la pharmacie

avons-nous de quoi les soigner les notres Regarde bien
Du pain tu veux du pain

cherche dans les placards Dis moi
si tu trouves méme de la farine

Y a-t-il une hiérarchie dans le malheur Souraya
( Souraya s’enfuit)
Je fais ma part pour sauver des vies

Je ne peux pas tout

Une figure d’aujourd’hui
Plus tard
la jeune libanaise lui a dit

Nous avons vu le visage satanique de 'dme humaine
nous serons

avec vous

de tous les combats Un jour viendra

ou cet enfant

gue je te demande d’accueillir

nous menera dans la vallée de Quadisha

la forét des cédres de Dieu

Y est un sage
et voila ce qu’il dit « Tout homme
est un fragment du continent

une partie de I'ensemble
si la mer

emporte une motte de terre le monde
est amoindri »



Lille 1914
Louise et Germaine de Bettignies

Germaine

Fameuse

la stratégie militaire une réussite
abandonner Lille a I'ennemi
soldats civils allez hop

sacrifiés

Les canons tu te rends compte

fichus

trois

trois pauvres canons enrayés Ils ne tiendront pas
Louise soigne la blessure de sa soeur

Bouge pas

Germaine

Des algériens des Spahis

chevaux blancs

sabre aux cotés On croit réver Ou sont les lits
Louise

Hein

Germaine

Les lits Louise

Louise

Dans la cave on n’a pas eu le choix

L'aile droite
un tas de pierre
y a qu‘a la cave que les blessés peuvent étre protégés

Parfait terrain pour la gangréne gazeuse la cave
J'ai besoin d’aide ici Germaine

Germaine

L'approvisionnement la croix rouge

Louise

Aucune nouvelle

Deux jours de pansements on a

Faudrait pouvoir sortir de la ville ramener du matériel

Tu m’écoutes Germaine
Germaine

Agir

ailleurs mais agir

colite que co(ite

Porter les courriers en France libre

Soutenir les familles des soldats Les
renseignements

Louise

Hein

Germaine

Parmi ceux que nous fréquentions avant-guerre
il y a des gens capables de garder le secret
obtenir des papiers



Louise

Qui

Germaine

Les amis allemands que nous avions avant

ils ne vont pas tous nous tourner le dos Le Prince de Baviére

il sera prochainement a Valenciennes il pourrait
nous aider pour les laissez-passer

en souvenir du bon vieux temps

Louise

ou nous faire arréter

s'il se souvient que nous sommes frangaises Pas un kopeck
sur le Prince de Baviére

Germaine

Nous parlons allemand

Il y a sGirement moyen de mettre ca a profit glaner
des informations

Louise

Nous savons si peu de choses presque rien

Germaine

Aujourd’hui nous savons trop peu mais demain
en y travaillant

Il y a des petits riens qui sauvent Louise
Louise

Trop dang’reux

Germaine

Enquéter sans attirer I'attention

ga s'apprend ce n’est pas

inaccessible

Louise

C’est dang’reux

Germaine et Louise ( ensemble)

La guerre

c’'est dang’reux ma Louise ( elles rient )
Louise

Le deuxiéme bureau il y a quelques jours
ils m’ont « approchée » comme ils disent
posé des questions une sorte de test
Germaine

Tu vois

ta carriére est faite

Louise de Bettignies

agent secret

Louise

Attention a ce que tu fabriques grande soeur
J' t'ai a l'ceil

Germaine

Tu te souviens quand nous étions petites
« Agir pour avancer »

Louise

« Agir pour avancer

un pied devant l'autre et »

Germaine et Louise (ensemble)

« en avant

marche »



Germaine

Je t'aime ma sceur ( elle disparait)
Louise

Attends Germaine

Et les vétements
( elle attrape un sac et disparait )
Oh celle-la



Sandro soldat en 17

La vie est un cadeau
et une lutte

je crois
On peut vivre sans espérer

Ce qu'il nous faut c’est
un horizon

une vision
de ce que la société pourrait devenir

Au front c’est la bérézina
les cadavres ils pourrissent sous tes yeux tes narines
Ga pue la merde le sang les gaz pas d’espoir

Tu comprends vite que tu vas y crever toi aussi
ou si tu t’en sors

dans quel état

les chairs le moral

Emphysémes
oedemes
brllures cloques
plaies purulentes

troubles digestifs pertes de poids
baisse de la résistance immunitaire

folie accessoirement C'est ga
¢’ que te promet le gaz moutarde - pour ne citer que lui

On était parti la fleur au fusil (il rit nerveusement)
ils allaient voir les boches la raclée etc ...
On n’en mene pas large aujourd’hui on n’est pas fier

Me suis fait des amis la-bas

des gars précieux

du Rwanda du Sénégal

Burundi Mali

Ces gens la ont un sens aigu du sacrifice
et de I'amitié - j’ai tenu grace a eux-

Ils pensaient comme moi au début
se battre pour la démocratie

Les raisons réelles de cette guerre ne sont pas
la protection de la patrie
mais la protection du profit

Sissoko

avec ses grandes théories marxistes
se levait souvent

d’un bond

dans les tranchées



« le capitalisme
par la violence
a pillé nos richesses

Le colonialisme européen
est le plus grand esclavagiste de I'histoire C’est lui
qui est responsable de cette guerre » il disait

Il disait
criait bondissait

Une bombe I’a fauché le malien
un matin sa téte a

Une téte
séparée de son corps
ca réveille

et quand c’est ton ami

M‘a appris a réfléchir ce gars-la
« avant 14
I’'Europe était en crise » il disait

« les industriels

ont alors exporté les capitaux dans les colonies
fait la chasse aux matiéres premiéeres

réalisé des profits énormes

-matiéres volées main d’ceuvre pas payée-

Si tu contréles les matiéres premiéres
tu empéches les puissances rivales de les utiliser

Tu es donc déja
en train de mener une guerre
la guerre économique » il disait

Ces grandes puissances

il a fallu qu’elles se les partagent les colonies Comment faire
Ah ah

violence militaire

force des armées

mettre en place tranquillement I'air de rien

toutes les conditions d'une guerre mondiale

Les allemands
ils ont peu de matiéres premiéres
dans leurs colonies d’ Afrique orientale

mais au Congo Belge par exemple
ilyena

de l'or du cuivre des diamants

du cobalt de l'uranium

ily a



Quand cette guerre-ci sera terminée
une autre apparaitra

On en aura jamais fini

avec l'esprit guerrier

tant que regnera le capitalisme
Si

v s



